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E N OCHO DÍAS  VUE L VE

Quisiera ser condorito
Para yo echarme al vuelo
Para yo echarme al vuelo
A la torre más altísima

Luego hacer mi casita
Para yo vivir en ella
Para yo vivir en ella
Y no molestar a nadie

Amiguitos, amiguitas
No me tomen de ‘sobradita’
Apenas tengo 13 años
Estoy formando nueva vida

El 17 de diciembre de 2017 la señora Tomasa recibió 
una llamada de su yerno. Él le dijo que su hija Nelly se 
había ido de Trujillo, donde vivía, a trabajar en una 
fábrica de espárragos en la provincia de Pacasmayo, 
que no había llevado celular, pero que regresaría en 
ocho días. 
—¿Cómo se va a ir sin celular, si ella nunca 
se va a ningún lado? ¿Cómo nos vamos a 
comunicar?
—En ocho días regresa, señora, no se 
preocupe.

En ese entonces, Nelly tenía 31 años y dejaba en casa a 
sus cuatro hijos menores. Ya han pasado más de tres 
años y todavía no ha vuelto.

“Ella nunca ha salido, nunca ha dejado a sus niños. Nelly 
trabajaba en una zapatería al costado de su casa, donde 
solo recogía materiales para llevar a trabajar a su casa. 
A Pacasmayo jamás había ido”, cuenta desde 
Huamachuco (La Libertad) Alicia Cerna, hermana de 
Nelly.

Tomasa Nolasco, madre de Nelly Cerna, más conocida como ‘La Mensajerita Urpaína’, entona el huayno que compuso su 
hija hace más de 20 años. Nelly soñaba con ser cantante de música folclórica. De niña se presentaba a concursos de 
música en su natal Urpay, un distrito en la sierra del departamento de La Libertad, al norte de Lima. Años después llegó a 
participar en festivales organizados por Radio Los Andes de Huamachuco. Lamentablemente, Nelly nunca llegó a volar 
hasta la torre más alta para construir su casita.  

https://youtu.be/mYL1O5aw8pE
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NO HAY P IS T AS

S E GUR O S E  F UE  CON OT R O

“Después nos enteramos que mi hermana se había sin 
su DNI, sin su cartera, sin nada. Todo lo había dejado en 
su casa. Ella siempre estaba con su billetera; ahí 
también tenía los DNI de sus hijos, pero no había llevado 
nada. Es extraño porque una para viajar necesita su 
DNI. Además, no se va a ir sin su documento sabiendo 
que tiene que trabajar y es lo primero que nos piden”, 
cuestiona Alicia.

La señora Tomasa continuó buscando a su hija. Mandó 
a hacer unos afiches y se organizó con sus vecinos para 
pegarlos en postes “Pero el conviviente nunca la ayudó 
siquiera a pegar los afiches. Cuando tu pareja 
desaparece, la buscas, ¿no? Él nunca hizo nada por 
intentar encontrarla”, explica la hermana.

La familia Cerna seguía creyendo que el conviviente de 
Nelly era el principal sospechoso. Y tras mucha 
insistencia, lograron que la Fiscalía y Policía vayan el 20 
de abril de 2018 a la casa donde vivía Nelly con su 
conviviente e hijos para buscarla. Las autoridades 
rompieron el cemento y levantaron la tierra del patio 
donde creían que podía estar enterrada, pero no la 
encontraron. Luego de esto, el caso fue archivado. “Nos 
dijeron que ya no se podía investigar porque no había 
ninguna pista”, cuenta Alicia.

NO HAY J US T ICIA

La pena ha afectado a la señora Tomasa. “Mi mamá está 
mal, se ha enfermada con tanta tristeza. Si 
mencionamos a Nelly, ella sufre, se altera, se enferma, 
así que intentamos no mencionarla cuando estamos a 
su lado. Y mi papá dice que su hija está muerta, que lo 
único que quiere es encontrar su cuerpo y dejar que 
descanse en paz”, se lamenta Alicia. Ella pide a las 
autoridades que se reabra el caso, “Quisiera poder estar 
detrás de esto, pero no puedo seguir viajando de 
Huamachuco a Trujillo porque tengo dos niños 
pequeños. Si no encuentro justicia, al menos necesito el 
consuelo de saber la verdad”, sostiene.

Y la señora Tomasa no pierde la esperanza y envía una 
súplica a través de un audio por whatsapp. Es el 
mensaje de una mamá desesperada por saber dónde 
está su hija y su voz es la de una madre que enfrenta 
toda la indolencia de un sistema como el nuestro: “Soy 
mamá de ‘La Mensajerita Urpaína’. Tres años lleva mi 
hija desaparecida. Sin saber nada. Cuánto me he 
recorrido… mi caso lo archivaron. No hay justicia. Por 
favor, ayúdenme. Confío en la justicia divina. Sé que 
encontraré a mi hija viva o muerta”.

*Texto publicado el 8 de marzo de 2021.

Según detalla Alicia, a su mamá le pareció muy extraño 
que su hija se haya ido a Pacasmayo. Por ello, unos días 
después viajó seis horas desde Huamachuco a Trujillo 
para poner la denuncia por la desaparición de su hija en 
la comisaría de El Porvenir. Sin embargo, los policías 
que la atendieron le dijeron que Nelly era mayor de edad 
y que no se podía poner una denuncia por desaparición 
tan pronto. Que seguramente se había ido con un 
amante y que debía esperar. 

No fue todo. Ahí le indicaron que el conviviente de Nelly 
había presentado una denuncia por abandono de hogar, 
donde señalaba que anteriormente había tenido 
problemas con ella por infidelidad. “A mi mamá no le 
quisieron recibir la denuncia porque, como le explicaron 
los policías, el conviviente era la víctima, el ‘pobrecito’”, 
dice Alicia indignada.

La señora Tomasa no se quedó de brazos cruzados y se 
fue a tocar las puertas de todas las fábricas de 
espárragos de Pacasmayo, pidiendo los registros de 
trabajadores, pero no encontró el nombre de su hija en 
ninguna de las listas. 

De vuelta en Trujillo, insistió con la denuncia en la 
policía. El 6 de enero, 20 días después de la 
desaparición de su hija, se presentó en el Departamento 
de Investigación Criminal (Depincri) de El Porvenir, 
acompañada de Bertha Cerna, otra de sus hijas. Esta 
vez sí les aceptaron la denuncia, aunque Alicia precisa 
que no se inició ningún trabajo de búsqueda e 
investigación.




